□ 王國(guó)梁

　　我經(jīng)常懷念兒時(shí)的年，年味兒濃郁，幸福感強(qiáng)烈。如今想來(lái)，其實(shí)最難忘的滋味是盼年。白巖松在一篇文章中寫道：“也許我們追求的不是幸福，而是追求幸福的過(guò)程。”年也是一樣，過(guò)年無(wú)非也就是那樣，一切都是想象中的樣子;而臨近過(guò)年時(shí)，我們沉浸在盼望中，那種急切和期待的心理，焦灼又神往的滋味，真的是令人難忘!

　　臘八剛過(guò)，我就追著母親問(wèn)：“媽，還有幾天就過(guò)年了?”母親正蒸著年糕，一邊忙著手中的活兒一邊說(shuō)：“小孩小孩你別饞，過(guò)了臘八就是年!現(xiàn)在就開始過(guò)年了，以后天天都有好吃的了。”

　　接下來(lái)的日子，家家戶戶都開始準(zhǔn)備過(guò)年的美食。蒸完年糕，還要蒸饅頭、磨豆腐、殺年豬、灌香腸……家里幾乎天天飄著香味，饞得我口水直流。平日里母親過(guò)得節(jié)儉，餐桌上一直都是滋味寡淡的?？上攵?，這些過(guò)年的美食對(duì)我的誘惑力該有多么大，我每日都陶醉在饕餮美食的想象中。只是美食都是為過(guò)年準(zhǔn)備的，所以即使早早準(zhǔn)備好，也不能隨便吃。母親總是把做好的美食歸置妥當(dāng)，然后給我一小塊豆腐、一小塊肉骨頭或者一小截香腸，讓我先嘗嘗。因?yàn)槟甑木壒?，我得到了格外的犒賞，吃到了第一口美味。

　　有了之前的口水做鋪墊，那些年糕、香腸、煮肉的味道美得無(wú)法形容。一小塊肉到了嘴里，香味頓時(shí)彌漫開來(lái)，味蕾被一種久違的刺激驚醒，即刻興奮起來(lái)。可惜只吃了幾口，便吃完了。母親扭過(guò)身去，我追著喊：“媽，再讓我吃點(diǎn)吧，這點(diǎn)肉還不夠塞牙縫呢!”母親嗔道：“不能吃了，過(guò)年再吃!”在那個(gè)食物匱乏的年代，不過(guò)年過(guò)節(jié)的，哪里來(lái)的美味供你大快朵頤?于是，我盼年的急切之情瞬間升騰起來(lái)。我無(wú)奈地掰著手指算著，想象著過(guò)年時(shí)可以盡情地享受美食，口水又一次汪洋起來(lái)。

　　父親要去趕年集了，我追在他的身后說(shuō)：“爸，咱們今年多買點(diǎn)鞭炮吧!我要一掛小鞭炮，大年初一早上我要自己放!”父親笑瞇瞇地說(shuō)：“好!”要過(guò)年了，父親的脾氣也變得格外好。鞭炮買回來(lái)了，紅紅的一堆，我興奮起來(lái)，沖過(guò)去對(duì)父親說(shuō)：“我先放一個(gè)，試試鞭炮響不響吧!”父親說(shuō)：“鞭炮哪有不響的，等過(guò)年的時(shí)候再放吧!”在父親看來(lái)，還沒(méi)到過(guò)年就放鞭炮實(shí)在是一種浪費(fèi)。我只好聽著村里的鞭炮稀稀落落地響起，期盼著新年趕快到來(lái)，我要把鞭炮放得震天響!

　　年就要到了，祖父和祖母在冬日的陽(yáng)光下打著盹，絮絮地說(shuō)著什么。聽他們說(shuō)到“壓歲錢”三個(gè)字，我的耳朵立即警覺(jué)起來(lái)。祖母說(shuō)：“家里六個(gè)兒孫，老二一家人也得回來(lái)過(guò)年，再加上那倆閨女，一共八個(gè)人，要包八個(gè)紅包呢……”以往過(guò)年我們給兩位老人拜年，祖父都要給我們壓歲錢，幾乎成了一個(gè)儀式。我期待著大年初一早上，那個(gè)莊嚴(yán)的時(shí)刻來(lái)臨……

　　很多個(gè)晚上，我都?jí)粢?jiàn)過(guò)年了，吃美食，穿新衣，放鞭炮……夢(mèng)中的我，經(jīng)常笑出聲來(lái)。就這樣，在我焦急的盼望中，年姍姍來(lái)臨……